第二十九章节：结束在这里

现我不在了，请不用追问原因，也不用难过。

    就像那瓶威士忌，喝完了，只剩下空杯和残留的酒香。

    我不会怪你，也不会怪自己。

    只是想让你知道，

    我学会了不再等谁举杯庆祝，也不再等谁回家。」

    她最後一次走上顶楼，推开铁门。风很大，把头发和衣角都吹乱了。

    她靠在栏杆上，低头看着地面，心里空得很。想着如果明天还有机会，会不会再等一等。

    信纸先生的声音在风里飘来：

    「如果你还想留下来，我会一直陪你。」

    她没有回答，只是让风把思念和遗憾都带走。

    她想起这些年所有的努力、所有没人听见的哭声、所有写过却没有人收的卡片，像一层层Sh冷的雾，压在x口。

    就在坠落的瞬间，她彷佛「看见」了——那不是记忆的余温，而是幻觉的闪现。

    2000年的某个夜晚，父亲醉倒在家门口，手指紧紧握着酒瓶，眼睛红红的，像被酒JiNg烧灼过的伤痕。

    她彷佛看见那只手，在风里向自己伸来，想要从空气里把她拉住。

    那一刻，