初秋

的光影，摇曳却不稳定，每一次靠近都带来心底的刺痛。

    夜自习开始，教室里只剩下他们和几个认真的同学。温辞将作业本摊开，笔尖滑过纸面，字迹整齐而规律，但手指时不时微微颤抖。他感觉夜辰的目光落在自己身上，像一层无形的光罩，既温暖又压迫。夜辰不说话，只是偶尔翻书、整理笔记，动作轻柔而稳定。温辞在心底暗暗记下这些细节，每一个微小的动作都在他心里留下痕迹。

    时间在这种沉默中慢慢流动。窗外夜sE渐浓，路灯的光透过玻璃撒进教室，像一层薄薄的金纱。温辞抬起头，望向夜辰的侧脸，微光映在他眼底，柔和却带着不易察觉的情绪。他的呼x1一瞬间变得沉重，心跳像被微风撩起的波纹。夜辰察觉到他的异样，轻轻移动书本，手指轻碰到温辞的手背，温辞迅速收回，但眼底闪过一丝柔软。

    这种微妙靠近、无声互动，像暗夜里的微光，照进温辞心底最深的角落。他不敢承认自己的情感，也不想依靠任何人，但夜辰的存在却像不可抗拒的x1引力，逐渐侵入他的世界。夜辰也感受到这种微妙的情绪，嘴角轻扬，眼神温柔，没有言语，却像用整个存在安慰温辞。

    时间在悄然流逝，他们完成作业，整理书本。窗外夜sE深沉，教室里的光影拉长，映在桌面与地板上。温辞的心底悄悄累积了一种情绪——既渴望靠近，又害怕被触碰。夜辰感受到这份矛盾，微微靠近，但仍保持尊重的距离。他们之间的每一个眼神、每一个动作、每一个呼x1，都像悄悄写下的无声信件，既甜蜜又带刺痛。