不是她的戏

  只是今天，她没有再照镜子，也没有例行地打开笔记本做当天的小练习。

    她脱下外套，把自己整个埋进被子里，窗帘没拉，夜灯没关，手机放在手边，像在等待下一封不知道会不会来的通知。

    床头柜上搁着一本书，被翻得起角、封皮磨亮，甚至用胶带补过书脊——

    是她那本《角sE的诞生》。

    她翻了好多遍，每一页旁边都用铅笔写满注记，有些地方还划了底线，有一页写着：「不是模仿，是生活。」

    那句话她记得特别清楚，因为她当时写下来的时候想着：哪怕只是站在镜头边边，也要让人觉得这个人不是演的，是活的。

    隔天清晨，天还没亮，言芷就醒了。

    她从床上坐起来，手脚冰冷，脑子却清醒得异常。盥洗时她看着镜子里的自己许久，彷佛要说服那个脸sE苍白的nV孩——你是可以去的，你是可以被看见的。

    她花了整整二十分钟画妆，不浓，但层层叠叠地打底、打亮、定妆，一点都不马虎。妆容乾净、发髻简洁，她换上一套浅灰sE的高领毛衣和藏蓝sE长裙，看起来像个没有情绪的纸人，安静又清透。

    她搭上地铁，沉在车厢一角，一路无声。

    到了橙舍影棚门口时，她b约定时间还早了十五分钟。

    她刚站定，就有一位中年男子低头走过来，手里拿着登记表和对讲