吸气与呼气

岁那年，村里来了一位陌生的老人。他背着一个沉重的布包，满头白发，但眼神清澈如初雪。他说他是来寻找「界息」的人——据说每代都会有一位能感知井之呼x1的守望者。禾不知何故，心口一震，那一刻，她感觉到井水微微震动，彷佛在对她说话。

    老人见状，只问她一句：「你是否曾在井边，听见过沉默？」

    禾愣住。那一刻，她终於明白，那天息井没有声音，不是因为拒绝了她，而是因为同时迎来了Si亡与诞生——呼气与x1气，在一瞬间重叠。那不是沉默，是最深的叹息。

    从那天起，禾便开始学习如何「听见」井的声音。老人告诉她，井不是说话的，而是呼x1的。它用烟雾、震动、气味、甚至梦境传递讯息。生命的进出，就像风进出x腔般自然，只是多数人早已忘了如何感应。

    她渐渐发现，每一次村中产子前几日，井边的空气便变得Sh润清新；而每次有人病重或临终，那井水便泛起淡淡涟漪。生与Si的讯号总是交织，从不孤单。

    某日，村里最年长的长者躺在病榻，村人皆聚在屋外等候他的最後一